很高大的狼狗。外孙们一溜烟冲着爬上树去，吃饱不敢下来就呜哇大哭。

　　孙婆不知道，如果外孙们听说那条狗已经不在了、果树因为碍地方也都砍了、

　　老旧屋子坍塌清理出来的瓦砾就堆在以前果树的位置，外孙们会有什么感想。孙婆只是偶尔会想起，在那曾经厨房的前院踢石子、捡树叶的画面。孙婆还记得厨房里的木勺子，很大一个，里面的水，外孙们怎么也喝不干净。

　　有时候，孙婆极力睁眼看着空洞洞的院子，却因为患有白内障，看得不是很清楚。孙婆觉得一下子失去了很多。

　　很长时间了，新建的房子变成了新的厨房，靠近门口的灶炉上方烟囱被熏得很黑，里面高高的屋顶让这片天地似乎成了小小的宇宙，可惜眼前熟悉的画面却总提醒着自己并不能总待在这个宇宙里。孙婆白天经常不在家，当问起的时候，孙婆的亲人们会说，孙婆出去田里干活。

　　大热的天，都这么老了，还出去田里干活？

　　是的，在外孙们都还很小的时候，外孙们每次过来都看不见外公，不是放牛就也是在田里干活。那是同一块田。那同一块田，是孙婆跟老公的维系。

　　孙婆记得，小时候的外孙都想着去那块田里看看，却被一道虚掩的铁门挡住。那扇曾经不肯让年幼外孙们通行的门，猩红的铁锈说出了它苍老的年岁与风霜恪守。孙婆应该不知道，那微凉的铁门以及铁门后的地方，是让外孙们陌生得产生畏惧了。

　　每次推开铁门，都会听到嘎吱的声音。沙沙沙的脚步声，总会在孙婆的脚下响起。一大捆干树叶下边压着个身影，佝偻着背，手拄着上端被磨得光滑的木杖，这就是孙婆。

　　有时候，捡柴回来，孙婆会看见过来探望的外嫁女和外孙们。如果看见，会慢慢将树捆放下，虚抹额上汗水，艰难地用手杖撑直腰板，费劲地细看眼前略显陌生的身影。那，就是孙婆，老了的孙婆。

　　也说不清是从什么时候开始，孙婆的指骨开始变形，略显粗大的手掌越来越迟钝，已经好久没有用筷子吃饭了。孙婆的眼睛也越来越不好使，哪怕是米的距离，也看不清外孙们的模样，所以好多年没有去外孙们的家里探亲了。

　　孙婆在心里想:女儿们、外孙们，应该都变得越来越好了吧？孙婆也是那么希望的。

　　当孙婆轻轻转身去厨房时，嘴里会忍不住念叨:这么多年没见过外孙的样，现在见了也看不清。

　　孙婆应该不知道，听到那话的外孙们心里会一阵翻滚，泪水也会很有默契地掩饰着外孙们慌乱的双眼。

　　孙婆也应该不知道，外孙们每次想起孙婆，总会看见一张爬满皱纹的脸，沧桑的灰黑肤色盖不住和蔼的神情。

　　在孙婆那双迷糊的眼睛里，总有着毫不掩饰的宽怀笑容。

　　孙婆从来不曾责怪过外孙们，只是偶尔会希望外孙们像小时那样嗲声嗲气地呼喊一声“外婆”，那样孙婆就会呵呵地笑着应声，应得情切。

　　请收藏：https://m.tokew.com

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）